

《喀布爾的書商和他的女人》 *The Bookseller of Kabul*

創文同工：林滋恩撰寫

I. 作者

奧斯娜·塞厄斯塔 Asne Seiestad，一九七二年十月出生，挪威戰地記者兼作家，曾被選為歐洲一百位最具有影響力的女性之一。畢業於奧斯陸大學，主修俄語、西班牙語和哲學史，之後又到莫斯科大學攻讀政治學。曾先後擔任數家斯堪的納維亞媒體駐俄羅斯、中國、巴爾幹半島、阿富汗、伊拉克和美國的記者。美國 911 事件後，她在美國對塔利班和基地組織開戰期間，在阿富汗進行實地採訪時，曾借住在喀布爾一個書商家中達四個月，透過與其家庭成員的密切接觸而創作了《喀布爾的書商，和他的女人》，出版後迅速暢銷全球，榮膺十幾項國際性大獎。

塞厄斯塔著的報導作品：《他們背對著牆：塞爾維亞的肖像》（2000）、《喀布爾的書商，和他的女人》（2003）、《一千零一天：巴勒達日記》（2005）、Angel of Grozny: Inside Chechnya（2008 年出版，關於戰火下車臣的報導）、One of Us（2015 出版，關於 2011 年挪威發生的奧斯陸爆炸案與烏托亞島槍擊案兩起事件以及其兇手昂德史·北令·布雷維克 Anders Behring Breivik 的追蹤報導。）

II. 本書得獎紀錄：

2004 年英國 Richard&Judy 書友協會年度最佳圖書提名獎

2004 年英國引進版年度暢銷書排行榜第一名

2004 年大英圖書獎「年度圖書獎」提名獎

2004 年國際愛瑪獎

2004 年法國書店協會大獎

2006 年美國書店協會推薦書

III. 本書簡介

九一一事件發生後，阿富汗這個一向不為西方世界所熟知的內陸小國一下子躍上國際舞台，成為眾所矚目的焦點。它的文化、宗教、政治、歷史背景就如新聞報導中阿富汗女人的形象一樣，蒙著「布卡」叫人不解又好奇。《喀布爾的書商，和他的女人》一書的出版時機可謂躬逢其時，（九一一事件發生於 2001 年，挪威

版的《喀布爾的書商，和他的女人》於 2002 年出版，英語版於 2003 年出版）本書雖是一本記實文學，卻以小說的面貌呈現讀者。作者在阿富汗書商家中作客 4 個月，與其家人朝夕相處，近距離觀察他們的生活；作者身為西方女性，無論在信仰、家族、婚姻、教育……等價值觀上，跟此阿富汗家庭的成員有著天壤地別的差異，也因此面對極大的文化衝擊。作者隱身於故事中，將親耳所聞、親眼所見的一個阿富汗家庭的點滴化成精彩故事，讓讀者不知不覺跟著進入阿富汗婦女的天地裡，目睹她們的日常生活，一窺其內心世界。

自由戀愛、婚姻選擇權、受教育、找工作……等西方世界視為理所當然的權利，卻是書商家族中成員可望而不可及的夢想。作者以小說的手法描繪書商蘇爾坦一家，特別是女性成員在現實生活中所遭受的種種不公待遇，以及無法改變現實的鬱悶與絕望，讓人對在塔里班政權控制下的阿富汗人民，有著深深的同情。隨著塔里班政權的垮台，阿富汗人民努力重建家園，期待回復往日民族的光輝——《喀布爾的書商，和他的女人》所報導敘述的，是十多年前的往事，儘管阿富汗目前的政局仍舊不穩，但因著來自國際的各方援助與人民的勤奮努力，相信在未來必見到能到曙光。

（後記）：

本書讓作者名利雙收，但卻也給她帶來了長達八年的官司訴訟。書中的男主角書商蘇爾坦（真名 Shah Muhammad Rais）在本書出版後，千里迢迢到挪威法庭控告塞厄斯塔，並在各大媒體曝光，聲稱書中的內容不實，嚴重侵犯家族隱私與名譽，也誤導了讀者對阿富汗文化與傳統的認知。蘇爾坦認為他與家人敞開心胸、秉持阿富汗人真誠好客的習俗，熱情地接納作者為客，卻換來無情的背叛與傷害。書商宣稱塞厄斯塔利以不誠實的手段，誤導他與家人以為她寫書的目的，是要向世人介紹歷經戰亂蹂躪的阿富汗民族，如何堅持自己的文化與傳統在戰火中生存的故事；結果作者卻是赤裸裸地揭露他們家族的隱私，損毀他（書商）的形象，甚至在書中描繪關於其女性家族成員的細節，不但有許多不實之處，也羞辱了她們的名譽——挪威法庭於 2010 年一審時宣判奧斯娜書中部分描述侵犯了蘇爾坦第二任妻子的隱私，需支付金錢賠償。但塞厄斯塔的說法是她書中所描述的都是經過求證並當事人確認可發表的事實，身為記者，有權利也有責任報導所見所聞。她上訴後贏回官司，並宣稱此乃新聞言論自由的勝利。書商蘇爾坦曾於 2007 年自費出版一本書 *Once Upon a Time There Was a Bookseller in Kabul* 來駁斥塞厄斯塔的《喀布爾的書商，和他的女人》。

第一層次問題（以下所列書本頁數，以大塊文化出版社發行之 2007 年初版一刷為準）

1. 這本書的作者是何國人？為什麼會寫一本這樣題材的書？
2. 書的文體是甚麼？作者既然是現場觀察，你認為她為什麼仍要以第三身寫作？她怎樣解決不懂當地語言而又要詮釋的障礙（11-12）？
3. 這書的名字是《喀布爾的書商和他的女人》，你認為貼切嗎？請扼要講述男主角蘇爾坦成為書商的經過（27, 31, 292），和列出書中你覺得印象深刻的女性。
4. 作者形容阿富汗的政治情況是「搖擺不定 — 在傳統和現代之間」（15），你認為蘇爾坦也是這樣的人嗎（例：30, 128, 284, 292）？
5. 試簡單講述阿富汗自七十年代到現在的歷史（25, 27-32, 56-7, 59, 94-6, 125, 145, 151, 153, 155-6, 160, 163, 165, 216, 248, 263, 293），它怎樣影響蘇爾坦和家人，可選一、兩個你認為特別受政局影響成長的人物。

第二層次問題

1. 作者說蘇爾坦在家裏是「獨專橫行」的（123），你同意嗎？請舉例他為人夫（39, 78, 189, 284）、人父（136, 145, 147, 237, 284, 293）、人兄（81, 128, 191, 292）的態度。他解釋這是必須的，因為「他深信如果沒有每一個家庭的遵紀守法…一個全新的、繁榮昌盛的阿富汗就永遠不可能誕生。」（128）請分享你對這種相互關係的看法。
2. 本書經常提到當地婦女要穿的布卡（13-4, 98-100, 102-6, 178, 183-4, 186, 202, 283），你認為有何象徵意義？請舉例書中女性對布卡的感受，並嘗試與中國古代女性的纏足相比。
3. 書中充滿著婦女身不由主的生活，包括社交（9, 37, 50, 85-6, 127, 185, 192, 238, 280）、婚姻（19, 37, 50, 65, 67, 81, 88-9, 92, 115, 119, 120, 130, 198, 255, 280）、教育（195-7, 203）、就業（84, 93, 205,

279, 282, 284, 287) 等，其中有不少提親的詳細經過 (17-21, 66-68, 83, 186-8, 278, 289)，可否選一例子，並評述女性在當中的角色和價值。

4. 作者也提到女性試圖追尋自由戀愛的情節 (43-49, 186-7)，甚至血腥收場，當中有沒有你覺得最難過的？現代社會崇尚自由，可是又充斥著同居、濫交等問題，你認為原因何在？
5. 蘇爾坦再聚妻時，首任妻子沙里法和家中女眷如何作出無聲的抗議 (17, 21-2)，她又怎樣對既成事實自圓其說 (39)？即使在西方社會禁止一夫多妻制，仍有不少人有婚外情，甚至包養情婦，為什麼？女性又如何回應？
6. 蘇爾坦家中受過教育的女性如沙里法、夏棋拉、蕾拉等都難以發揮，困坐家中的她們，可否有更積極的生活方式，造福家庭或女性鄰居？
7. 即使生為男性的蘇爾坦兒子們都不能繼續學業 (136, 147, 215, 220-1)，而蘇爾坦自己雖生在貧窮之家卻受到良好教育 (26-7)，且熱愛書本和祖國文化歷史 (29, 31)，你認為何解有此矛盾？
8. 試描述書中提及蘇爾坦 (25, 58-9, 69-70)、兒子曼蘇爾 (150, 167, 174, 235) 和婦女群體 (41-2) 的宗教生活，這和你熟識的其他信仰生活有何異同，請分享。
9. 華人文化的母子關係，與書中蘇爾坦和母親比比. 古兒 (122, 291) 或兒子與生母沙里法 (239, 245, 293) 的關係，有何態度上的不同？原因何在？
10. 書末紀錄了一件偷竊事件 (224-234, 239-243, 249-252, 292)，為何蘇爾坦死命追究到底，而小偷賈拉魯丁的父親又對他殘酷拷打？這些現象反映著甚麼價值觀？

第三層次問題

1. 假如要你選擇作書中其中一位女性，你會做那一位？對你來說，事業、教育、家庭那樣重要？

2. 書中充滿著對當地女性的灰暗前景，例如作者寫蘇爾坦的妹妹蕾拉（15, 179, 181, 185, 189, 192, 205, 276, 279, 282）：「她的希望正在離她而去 -- 可是她拯救不了自己。」（290）假如你的朋友也是陷入沮喪絕望的死胡同中，你會如何開解和幫助她積極地面對？
3. 阿富汗的女性領袖蘇海拉·西迪克說，當地女性在塔利班高壓統治下，「已經喪失了她們的自信心。」（103）然而，崇尚個人自由的社會也有不少女性缺乏自信，自我形象低落，人怎樣才能重拾個人尊嚴？
4. 全書對喀布爾的衛生和骯髒環境有很多著墨（74, 121, 124, 177, 184, 230），描寫落後的場面也不少，試舉例。你覺得有需要嗎？若你也要寫到落後或貧困地方的感受，你會怎樣下筆？
5. 書中的真實人物書商 Shah Muhammad Rais 在瑞典告上法庭，控告她誹謗他的人格、家庭和國家。假設你是當事人和家人，你覺得本書會令你們受到傷害嗎？為甚麼？你認為甚麼是「如實」的報導？

第四層次問題

1. 作者認為即使在當地文化有這麼多規條禁忌，仍然有人越軌，甚至強姦（140-1, 244）、嫖妓（64）或喝酒（235），她這樣寫：「表面的平靜下是洶湧澎湃的激情。」（64）若果嚴密如布卡這種由頭蓋到尾的袍子，和殘酷的刑罰都不可禁止情慾和煙酒的引誘，甚麼才可幫助我們脫離這些心靈牽制？請分享你的個人經歷或身邊例子。
2. 如果你是女性讀者，書裏「男尊女卑，母憑子貴」的情形，你是否也曾經歷過，你如何走過來，並且活出有色彩的人生？請分享。
3. 書中提到嚴厲的母親如何主宰孩子的一切，甚至婚姻（第十八章我的母親奧薩馬）。身為母親，應如何對待與教養成年子女？怎樣才可釋懷地放手？
4. 若果你看過美國人何偉寫的《尋路中國》，為什麼他可在劇變的中國仍看到農民的樸實和力爭上游的奮勇，而本書作者卻難以在百廢待興的阿富汗看到傳統的美善？

