為文字工作過簡約生活                                                                                                                      曾麗珍

沉默無聲的地層移動,必然會掀動地面翻騰的震盪。

「創文的文字營」給學生帶來的影響,彷如地層移動。今年文字營,當我看見各種創意社群的成立、當年學生成為同工、成為作家、成為助教、成為獨當一面管理一個社交網址…..,我就相信那地層已在不斷移動,將掀動的翻騰和引起的改變是難以想像的。

每年,我都是以 “沾邊”的心情參加文字營,因為喜歡那種使命感非常清晰的氛圍,那的確是一個快樂學習的地方。同學說上莫非老師的課是一種享受,那是非常貼切的形容詞。莫非老師是 “一級榜”的演說家老師,她會說幽默笑話,要堅持的東西絕對堅持,對學生有教無類。

今年,我懷著同樣 “沾邊”的心情來上課,卻被 “普通讀者文學隨筆營” 慢慢移動動了我的地層。原來,我連 “普通讀者”都未沾上邊。這一科所介紹看書的基本要則,使我這位 “讀書人”覺得自己距離 “識讀書”很遠很遠。我自覺也是個愛讀書的人,一年大概也會看二、三十本書,多是快讀或看看; 有一些要思考的、有深度的書、或有情節的小說我會慢讀。我從未想過老師所說的: “讀者要與作者相遇,評析文章,要有批判性的思維地讀和寫,了解作者寫故事的原因,欣賞脈絡貫通的美…等等”。這一下,我要重新學讀書了。當然,上到最後一堂,我們都會感激老師精闢的教導。有位同學說,我本以為自己肚子餓,來要碗飯,或許會有點肉,怎料得到一桌豐富佳餚,有魚有雞有山珍海味。怎能不感激老師的愛和費盡心思的教導?

而, “隨筆營”也真的是隨便可以寫兩筆的,如果你已經成為上述的普通讀者!!我住的地方是文化沙漠,沒有同行者,我很難成就老師的期望。當然,上帝會叫沙漠起江河。我的心情正如其中一位同學所說,她很抱歉這些年不曾動筆寫甚麼,就像去 Potluck-帶菜聚餐,她去了多次也沒有攜一味菜! 我也有這同感這歉意,奈何人世間太多纏慮,太多不如意事,大概,我還有一段時間不能帶甚麼菜。

早會時,莫非老師以: “無米下鍋,每天坐下來,都不知要寫甚麼?” 作開場白,我當下非常感激她明白我的狀況。之後,她列出一大堆名人如何受文字的影響,他們如何經歷神,讀者如何透過文字工作看見神的作為。我想,我或許要去尋找一少點米來嘗試先煮鍋稀粥,稍後再籌算是否煮米飯了。

老師又說: “簡化生活,才有時間閱讀,寫作; 為文字工作過簡約生活。” 我將這幾句非常精彩的句子印在臉書上廣傳,提醒自己和眾朋友,若沒有時間閱讀或寫作,要另找藉口。

“有人的作品,可以影響歷史
有人的作品,可以影響當代
有人的作品,可以影響身邊兩三個人” ----王鼎鈞