

編織動人的生命故事

鄭瓊瑜

上課鐘響即將揚起

從 2010 年開始，參加寫作營會，便成了我的年度要事。

最初參加文字課程，只是為了習得提筆技巧，記錄生活中值得珍藏的人、事、物，不意竟出乎意料地踏上生命改變之路，不僅開啟持續磨練寫作技巧之門，並透過寫作、閱讀，進入生命深處，重建與上帝的關係，結識許多時時鼓勵我、為我代禱的良師益友。

陸續修習完蘇文安牧師教授的三堂課程，今年我選修了莫非老師數年才開授一次的 F100「如何說故事？」

我一向不擅長說故事，讀小說有時亦不得要領，非常期待透過四天三夜的學習，一窺基督徒小說寫作的堂奧。

但開課前兩個星期，我卻忽然為是否能如期與會而傷腦筋。

外子本來計畫休假幾天在家照顧兒子，使我能夠無後顧之憂地由北加州飛往南加上課，不料因公司業務突生狀況，必須在文字營期間前往臺灣出差。幸經創文老師與同工的迫切代禱，以及婆婆及幾位教會姐妹慨然相助，代我照顧兒子，使我終能如期與會。

和往年相比，今年的文字營，阻檔學員赴會的障礙似乎如海潮般一波波襲來，好幾位數月前便報名的學員不得已只好忍痛取消。「屬靈爭戰」真實地在眼前發生，顯明了文字事奉不容小覷的影響力，以及文字工人之間恆切代禱的迫切性。

學習說個好聽的故事

上課了！

班上六位同學在文字事奉上均有不同面向的參與，使得課堂上的討論熱鬧滾滾，談笑間激蕩出文學的火花。

好看的小說少不了鮮活的人物，莫非老師便從小說人物性格的組合開講。透過具體可行的步驟與分析，幫助我們學習塑造生動、有個性、具動機、性格呈現衝突，為讀者所認同的「圓形人物」，避免筆下出現面目不清，和故事搭不上線的「扁平人物」。同學們藉由對自己以及友人的性格分析，練習刻劃人物。真誠的分享不僅激發熱烈的提問與討論，也使大家很快地認識彼此，拉近距離。

相對於其他同學在討論自己或友人性格時的口若懸河，我便顯得有些迷惑口拙，不一會兒就「卡住」。這些練習使我意識到，小說創作者必須時時敏銳地觀察人性百態。以往我曾幾次嘗試提筆寫小說，但都寫了幾段就自覺索然無趣，失去繼續書寫的動力，想來有很大的原因，是源於對自己或旁人的性格從未深入全面觀察思考所致。

有了故事人物，接下來便要編織扣人心弦，引人入勝的情節。老師以「起、承、轉、合」等大夥熟悉的觀念，解說如何展開情節設計，吸引讀者進入小說世界，呈現問題，安排伏筆，帶出故事高潮，然後完整地結束故事。

課堂中教授的許多觀念，在一般學院中需要花費許多心力、時間方能修畢。莫非老師濃縮她多年來摸索、學習、創作、教學的心得，將繁複抽象的文學技巧，化成淺顯可行的解說與步驟。不論是有經驗的小說作者，或者如我這般初習小說的寫作者，都能夠在課程中收穫滿滿，提升說故事的功力。

兩場藉以研習人物性格組合與情節設計的電影欣賞，均引起了激烈的討論。正反意見互相辯證，欲罷不能，一行人回宿舍的路上還興致高昂地提出各種見解。

其中一部我已看過數次的影片，雖然內容感人，但因情節編排不乏漏洞，未能得到多數同學的青睞，我則因情節呼應各人經歷，感動莫名，所有顯而易見的人物塑造與情節鋪陳上的疏失，對我來說都視若未睹。做為一名觀眾，這當然無所謂，但若做為寫作者，這使我想到提筆書寫時，不論情感多麼澎湃，仍要冷靜小心地經營細節，以免自己熱血沸騰，卻無法打動讀者，浪費了好故事。

雖然班上多數同學是小說初學者，但開學前幾天，大夥都已絞盡心思地完成小說處女作一因為，這門課要求學員繳交一篇 3000 字至 5000 字的故事。

作為一名小說生手，寫作課前作業時，我彷彿闖入樹木參天的森林，寫著寫著就迷路了。腦海中欲傳達的信念陷入黑夜濃霧中，若隱若現，卻呈現不出樣貌。眼看繳交期限已過，只好咬著牙完成，盡本分交差了事。

但莫非老師開講不久，我便慶幸自己堅持完成了習作。

課堂上，老師的教導如同穿透樹叢洒入森林的陽光，驅散濃霧，照出我作業的青澀稚嫩，以及可改進之處。如果我沒有先經過嘗試創作的過程，便坐在教室中聽講，恐怕不易察覺自己的弱點。課堂上同學兩兩一組，針對對方作品提出建議，透過另一隻眼，亦幫助我更多看見自己須避免的誤區。

最後的分組集體創作，是課程的另一個高潮。

兩人一組，在短短幾個小時內根據老師指定的情節設計方式與情節，創造出一個有角色、有完整情節的故事。同學們按耐住緊張的情緒，紛紛四散尋找最能激發靈感的安

靜角落，備妥茶水零嘴，專心捕捉靈感。我和小恩便跑到校園旅館二樓，坐在舒適的沙發上，遠眺湛藍海水天馬行空，但不忘應用所學地在談笑間編出一個故事。

當天晚上的成果分享毫無冷場，每組負責人娓娓道來一個又一個剛出爐的小說故事，場景上至火星，下至昆蟲森林，還有扣人心弦的當警察遇上義賊。不久之後，這些故事將以文字更完整地呈現，屆時必定精彩可期。

永無止境的成長之路

創文一向強調文字工人的靈命建造。

營會中每天早晨的靈修晨禱，與同學的日落海邊野餐，以及分組禱告、分享，都幫助我調整忙亂的心思、眼光，重新安靜於上帝面前。

我很喜歡散文。遠道從台灣前來的邵正宏老師主講的「散文寫作與構思」，提供許多精進散文寫作的原則與方法，亦是我此行的意外收穫。

小說課班上的六位同學在此次營會中可說是同進同出。一起上課、一起進出宿舍、幾乎餐餐同桌用餐、一同逛校園、夜裡跑到海邊尋找月亮……，短短幾天建立出知無不言的革命情感，彼此鼓勵提攜，絲毫沒有文人相輕的陋習。因為我們不是傳統定義中的文人，我們寫，不是為了彰顯自己，而是為了以文字服事上帝，向世人訴說上帝放在我們心中、生命中的動人故事。

下課了！文字工人的學習之路卻是永無止境。